
Figlio mio, non ti aiutoa fare i compiti
Everràil giorno in cui mi ringrazierai
ASSIANEUMANNDAYAN

M
io figlio ha 6
anniehaini-
ziato la pri-

ma elemen-

tare: la pac-

chia è finita.
I giochimontessorianisonofi-

niti a far legna,niente piùgio-
strine egonfiabili,stopalledo-
meniche senzapensieri:ci so-

no i compiti a casa.Io non ho
memoriadeimiei compitiaca-

sa, percertosochemia madre
nonmi aiutavaafarli.Ricordo
soloil libro deicompiti estivi,
quellocheti ricordavidi farea

settembre.Beimomenti,etut-
to senzaAdderall. Adessoso
chesi sonoinventati i libri dei
compiti delle vacanze per
adulti: èl'epocain cuigli adul-

ti vengono trattati da bambi-

ni, ei bambini daadulti: cosa
mai potràandarestorto?Oggi
c'èunagrandenovità: il regi-

stro elettronico. Massima
espressionedelMaligno, il re-

gistro elettronicoè ilpiù poten-
te strumentodi controllomai
inventato, non capisco come
siapossibilechenon trovi ap-

plicazione anchein altri cam-

pi del reale.Passola giornata

adaggiornarela app:possosa-
pere cosa fa mio figlio ogni
ora, checompiti gli vengono
assegnati,seprendeunanota,
ma,soprattutto,seè effettiva-
mente ascuola.

Il più grande turbamento
quest'annoè statoper menon
accompagnarloin classe:lo la-

scio all'ingresso,c'è una ram-

pa di scale,maci andràvera-

mente in classe?E sevienera-

pito dauncommessoscirocca-

te? Eseescedinascosto?Trop-
pe domande,meno male che
c'èil registroelettronicoadar-

mi tutte lerispostedi cui hobi-
sogno. Il grandeinterrogativo
psicopedagogicoche imbam-

bola i genitoricontroppo tem-

po libero da impiegare nello
studiodi teoriecognitiveè: ma
lo devoaiutarea fare i compi-
ti? Sì,no, solo un piccoloaiu-

to, li faccioiochenelweekend
bisognaandarea Champoluc.
Quellochesoè chelasciarsba-

gliare unfiglio èlacosapiùdif-
ficile fattafino adoradopo il

parto senzaepidurale. Tu lo
vediche sbaglia,ma sonofor-
se iopagataper correggergli i

compiti?Cosapotràmai impa-
rare senon commette errori?
Gli errori sonolacosapiùpre-

ziosa che abbiamo, teniamo-
celi stretti. C'èunatendenzaa
rimuovere qualunquetipo di

piccolaumiliazione, di supe-

rabile trauma, di minuscola
offesa:morirà la letteratura,
morirà il cinema, gli sceneg-

giatori consegnerannopizze.
Setogliamoaqualcunolapos-

sibilità di riscattarsi,gliprocu-
riamo un danno,micaun sol-

lievo.

Ogni maledetta domenica
mimettovicinoamio figlio per

guardarlofarei compiti egli di-

co: «Vai da tuo padre,tuo pa-

dre è laureato, tuo padresi è

laureato con 110 senzalode
perchéil relatore gli ha detto
chesenonl'hanno dataalui la
lodenessunaltrol'avrebbepre-

sa, tu lo saicos'èla lode?Nem-

meno io, chiediatuo padreche
èlaureato, tuamadreha la li-
cenza liceale,peròmammaha
fatto il classico,lo sai cos'èil
classico?No? Già è vero che

non haiTwitter». E inveceno,
papàpuòcontinuareserenoa

farela suavitamentrela mam-

ma devestarelì atenerela ma-

no chenonèoccupataa tenere
la matita.«Sela tua manoti è
motivo di scandalo,tagliala»:
vedi di impararea scrivereche
questa cosal'ha detta Gesù,
chetuamadrevieneimmerita-

tamente pagata per scrivere,
vediamodinonfarebrutte figu-
re. Ladomenicami ritrovo lì a

fare i conticon la mitomania
chespessohaaccompagnatoil
mio percorso.Figlio mio, per-

ché non sei un genio? Ma
com'èpossibilechetu non rie-
sca a risolvereun problemadi
primaelementareinduesecon-

di? Dobbiamoandare da un
dottore? Farepsicomotricità?
Sentidiaversubitoun trauma?
C'è uno psicologo in sala?
Quandoscopriamoche nostro
figlio nonè la Shirley Tempie
deibabygiftedèunpiccololut-

to daelaborare,ti chiedi come
siapossibilevistocheparlava6
linguea6mesi,a 10contava fi-
no amille, aun annoe mezzo
leggevaCioran.0, perlomeno,

questoèquellocheci raccontia-
mo neigruppiFacebook.Ogni
santogiornoperòci sonoi geni-

tori chesilamentanodeicompi-

ti fuori dascuola:sono troppi,
dobbiamo andare in monta-

gna, i libripesano,bisognaabo-

lirli. Ognunohale sueragioni,
ma io chesonovigliaccaeho il
terrore dall'autorità non dico
niente, che ci riempisserodi
compiti,lemaestrehannosem-

pre ragione.L'unicoostacoloè
rappresentato dal ciclostile,
questamadeleinechetornain-
sieme ai compitia casa.Nessun
adultoècapacediscriverele ma-
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iuscole accentate in word, e

quindi adesso miofiglio scrive
l'apostrofo al posto dell'accen-
to. «Amore adesso la mamma

pianta un casino,adessomam-

ma parla con il rappresentante

di classe: dov'è tuo padre?» . Il
rappresentante di classe, che

incidentalmente è mio marito,

dice: supereremo anche que-

sta. Visto amore che la mam-

ma può fare la pazza grazie al

fatto che sa distinguereun apo-

strofo da un accento? Studiare
è importante, studiare è tutto,

micavorrai finire come tuama-

dre, no?—

S RIPRODUZIONERISERVATA

Se togliamo a
qualcuno la possibilità

di riscattarsi gli
procuriamo un danno

Le nostre madri
non ci aiutavano,

ma non avevano

il registro elettronico

Mondo scuola

Le ripetizioni
Secondo i dati di Skuo-
la. netlefamiglieitaliane

spendonocirca400 euro

al meseper leripetizioni

Il volontariato
Sempre piùuniversità
considerano leattività
divolontariato essenzia-

li per il curriculum

Il sostegno

I datiAnief confermano
un' altissima percentua-

le di docenti di sostegno
senza specializzazione
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