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Figlio mio, non tiaiuto a fare i compiti-
E verrail giorno in cui mi ringrazierai

ASSIANEUMANN DAYAN

io figlio ha 6
anni e ha ini-
ziato la pri-
ma elemen-
tare: la pac-
chia é finita.
I giochi montessoriani sono fi-
niti a far legna, niente piti gio-
strine e gonfiabili, stop alle do-
meniche senza pensieri: ci so-
no i compiti a casa. lo non ho
memoria dei miei compitiaca-
sa, per certo so che mia madre
nonmiaiutava a farli. Ricordo
solo il libro dei compiti estivi,
quello che tiricordavi difare a

settembre. Bei momenti, e tut-
to senza Adderall. Adesso so
che si sono inventati i libri dei
compiti delle vacanze per
adulti: él'epocain cui gli adul-
ti vengono trattati da bambi-
ni, e i bambini da adulti: cosa
mai potra andare storto? Oggi
¢’é una grande novita: il regi-
stro elettronico. Massima
espressione del Maligno, il re-
gistro elettronico el pili poten-
te strumento di controllo mai
inventato, non capisco come
sia possibile che non trovi ap-
plicazione anche in altri cam-
pi del reale. Passo la giornata

ad aggiornarela app: possosa-
pere cosa fa mio figlio ogni
ora, che compiti gli vengono
assegnati, se prende una nota,
ma, soprattutto, se & effettiva-

maentaacrminla
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Il pitt grande turbamento
quest’anno € stato per me non
accompagnarloin classe: lola-
scio all'ingresso, c’é¢ una ram-
pa di scale, ma ci andra vera-
mente in classe? E se viene ra-
pito da un commesso scirocca-

to? E se esce di nascosto? Trop-
pe domande, meno male che
ceil registro elettronico a dar-
mi tutte le risposte di cui ho bi-
sogno. Il grande interrogativo
psicopedagogico che imbam-
bolai genitori con troppo tem-
po libero da impiegare nello
studio di teorie cognitive &: ma
lo devo aiutare a fare i compi-
ti? Si, no, solo un piccolo aiu-
to, li faccio io che nel week end
bisogna andare a Champoluc.
Quello che so é che lasciar sba-
gliare un figlio & la cosa piti dif-
ficile fatta fino ad ora dopo il
parto senza epidurale. Tu lo
vedi che sbaglia, ma sono for-
se io pagata per correggergli i
compiti? Cosa potra maiimpa-
rare se non commette errori?
Gli errori sono la cosa pit pre-
ziosa che abbiamo, teniamo-
celistretti. C’é unatendenzaa
rimuovere qualunque tipo di
piccola umiliazione, di supe-
rabile trauma, di minuscola
offesa: morira la letteratura,
morira il cinema, gli sceneg-
giatori consegneranno pizze.
Setogliamo aqualcuno la pos-
sibilita di riscattarsi, gli procu-
riamo un danno, mica un sol-
lievo.

Ogni maledetta domenica
mi metto vicino a mio figlio per
guardarlo fareicompiti e gli di-
co: «Vai da tuo padre, tuo pa-
dre & laureato, tuo padre si &
laureato con 110 senza lode
perché il relatore gli ha detto
che se non 'hanno data a lui la
lodenessunaltrol’avrebbe pre-
sa, tulo sai cos'¢ la lode? Nem-
menoio, chiedia tuo padre che
¢ laureato, tua madre ha la li-
cenza liceale, pero mamma ha
fatto il classico, lo sai cos'é il
classico? No? Gia & vero che

non hai Twitter». E invece no,
papa puo continuare sereno a
fare la sua vita mentre la mam-
ma deve stare li a tenere la ma-
no che non & occupata a tenere
la matita. «Se la tua mano ti &
motivo di scandalo, tagliala»:
vedi di imparare a scrivere che
questa cosa 'ha detta Gesu,
che tua madre viene immerita-
tamente pagata per scrivere,
vediamodinon fare brutte figu-
re. La domenica mi ritrovo li a
fare i conti con la mitomania
che spesso ha accompagnato il
mio percorso. Figlio mio, per-
ché non sei un genio? Ma
com’e possibile che tu non rie-
sca a risolvere un problema di
primaelementareinduesecon-
di? Dobbiamo andare da un
dottore? Fare psicomotricita?
Sentidiaversubitoun trauma?
C'¢ uno psicologo in sala?
Quando scopriamo che nostro
figlio non é la Shirley Temple
deibaby gifted & un piccolo lut-
to da elaborare, ti chiedi come
sia possibile visto che parlava 6
lingue a 6mesi, a 10 contava fi-
no a mille, a un anno e mezzo
leggeva Cioran. O, perlomeno,

questo e quello checi raccontia-
mo nei gruppi Facebook. Ogni
santogiorno pero cisonoigeni-
toriche silamentanodeicompi-
ti fuori da scuola: sono troppi,
dobbiamo andare in monta-
gna, ilibripesano, bisognaabo-
lirli. Ognuno ha le sue ragioni,
maio che sono vigliacca e hoil
terrore dall'autorita non dico
niente, che ci riempissero di
compiti, lemaestre hanno sem-
preragione. L'unico ostacolo &
rappresentato dal ciclostile,
questa madeleine che torna in-
sieme ai compiti a casa. Nessun
adultoé capacediscriverelema-
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iuscole accentate in word, e

quindi adesso mio figlio scrive
I'apostrofo al posto dell’accen-
to. «<Amore adesso la mamma
pianta un casino, adesso mam-
ma parla conil rappresentante
di classe: dov'é tuo padre?». Il
rappresentante di classe, che
incidentalmente & mio marito,
dice: supereremo anche que-
sta. Visto amore che la mam-
ma puo fare la pazza grazie al
fattochesadistinguere unapo-
strofo da unaccento? Studiare
& importante, studiare e tutto,
mica vorrai finire come tuama-
dre,no? —

RPRODUDDNE REERVATA

Se togliamo a
qualcuno la possibilita
diriscattarsi gli
procuriamo un danno
Le nostre macdri

non ¢t aiutavano,

ma non avevano

il registro elettronico

Mondo scuola

Leripetizioni
Secondoidatidi Skuo-
la.netle famiglieitaliane
spendono circa400 euro
al mese perleripetizioni

llvolontariato

Sempre pil universita
consideranole attivita
divolontariato essenzia-
liperil curriculum

=]
Il sostegno

Idati Aniefconfermano
un’ altissima percentua-
le di docenti di sostegno
senzaspecializzazione
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